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Le come-back d’une actrice française, après un long exil  
à Los Angeles, s’avère plus compliqué que prévu.  
Judith Godrèche met en scène son double de fiction  
dans cette série d’une drôlerie fantasque, qui lui permet  
de peindre sans fard de sombres réalités. 

Rien ne lui sera épargné : ni la 
comparaison constante avec Juliette 
Binoche, à qui l’on propose tous les 
rôles qui pourraient lui échoir, ni 
l’humiliation dans un show télévisé 
de mauvais goût, ni les réflexions 
blessantes, involontaires ou pas (« C’est 
pas Judith Godrèche ? – Non, je crois 
qu’elle est devenue architecte... »), ni 
les confrontations avec sa fille, ni les 
accès de toux des psychanalystes… 
Qu’importe : jamais dépourvue d’une 
grandiloquence loufoque qui la rend 
d’emblée attachante, l’« icône » déchue, 
drapée dans d’improbables tenues de 
diva, s’accroche, persiste, intrigue,  
aidée par son agente (Liz Kingsman),  
sans jamais s’abaisser à regarder en face 

le cruel destin réservé aux comédiennes 
« de classe B » qui ont pris de l’âge 
et font leur come back. Truffée de 
seconds rôles savoureux (dont celui de 
Laurent Stocker en riche producteur aux 
hobbies absurdes), cette série en forme 
d’autoanalyse loufoque et enlevée  
ne prend pas non plus de pincettes  
avec les plus sombres réalités du milieu.  
Par le biais du montage parallèle,  
le spectateur est ainsi projeté dans les 
coulisses d’une adolescence piétinée, 
à travers la relation que l’actrice mène 
avec un réalisateur de vingt-cinq ans 
son aîné, Pygmalion prédateur dont 
l’ombre néfaste s’étend jusqu’à la scène 
finale.



Épisode 1
De retour à Paris après une vie passée à Los 
Angeles, Judith veut réussir son come-
back auprès des Français. Mais son agente 
lui apprend que le film sur lequel elle s’est 
engagée connait de nombreux problèmes 
financiers, alors que sa fille, danseuse, 
confie une attirance pour son chorégraphe 
plus âgé qu’elle.. Tandis qu’on peine à la 
reconnaître dans la rue, Judith se convainc 
qu’elle est une icône indétrônable du 
cinéma. Flashback, fin des années 1980 : à 
14 ans, la jeune Judith est immédiatement 
repérée lors d’un casting par un éminent 
réalisateur.

Épisode 2
Dans le passé, Judith fait ses premiers pas 
sur un plateau de cinéma. Dans le présent, 
l’«icône» en mal de reconnaissance 
épluche l’organigramme de la chaîne de 
télévision qui l’a rejetée, convaincue d’une 
vengeance personnelle à son encontre. 
Faisant passer sa femme de ménage, Kim, 
pour son assistante, afin de se donner le 
lustre nécessaire à l’obtention d’un rendez-
vous, elle reprend contact avec Pierre 
de Marrot, un pratron de chaîne. Judith 
rencontre également le chorégraphe de 
sa fille, afin de prévenir toute mauvaise 
conduite de sa part.

Épisode 3
Décidée à récupérer son rôle par tous 
les moyens, Judith rencontre Pierre 
de Marrot, avant de se voir délivrer 
par Carole Bouquet quelques conseils 
d’épanouissement personnel. Dans le 
passé, la jeune Judith se confie à un ami 
sur sa relation avec le réalisateur. Au 
présent, l’actrice récupère sa fille ivre au 
sortir d’une soirée chez son chorégraphe, 
ce qui ravive des souvenirs douloureux.  
Puis, lors d’un événement mondain où elle 
espère croiser le patron de la chaîne, Judith 
tombe sur l’associé responsable de son 
éviction.

Résumés 
des premiers 
épisodes



Avec cette série sur le laborieux retour 
à Paris d’une actrice oubliée, Judith 
Godrèche écorche joyeusement son 
image et regarde son passé en face. 
Entretien.

>>>

Comment est née la série ?
Si je n’avais pas été si loin de la France, je n’aurais jamais pu 
l’écrire. Isolée dans un pays étranger, dans ce no man’s land 
intellectuel et visuel que peut être Los Angeles, une porte s’est 
ouverte. Le poids de mon histoire, de mes inhibitions liées au 
respect écrasant que j’ai pour les cinéastes et le cinéma en 
général, ce sentiment que je n’étais pas légitime, que ma voix 
ne pouvait s’exprimer qu’au travers des autres, a été levé.

Vous êtes de tous les plans  
et ne vous épargnez rien...
J’ai été influencée par des créateurs comme Larry David ou 
Phoebe Waller-Bridge (respectivement humoriste américain  
et créatrice anglaise de la série Fleabag). L’autodérision, je la 

pratique au quotidien, c’est la meilleure manière de négocier  
avec la douleur. L’angoisse de l’acteur sur sa propre déchéance 
et la perte de son statut, mais aussi de ses privilèges, peut être à 
mourir de rire pour le regard extérieur.

Comment définiriez-vous votre personnage ?
À mes yeux, c’est une vieille, vieille adolescente ! Elle est 
lancée dans une fuite en avant à la recherche d’une identité 
hybride. Son côté extravagante et entière, saupoudré d’une 
folie enfantine, provoque des situations clownesques. La 
personne que je suis dans la réalité a été façonnée très tôt par 
le travail. On attend toujours de moi ce côté «jeune fille en 
fleur» qui a plu à mes débuts. Comment faire la paix avec ça ?  
Mon personnage n’y a pas encore réussi...

Entretien avec la créatrice et réalisatrice

L’autodérision 
au quotidien



Comment avez-vous conçu le mélange des genres, entre 
comédie et drame ?
Au-delà des mots et des images, il y a un troisième langage : 
la musique. Dans la série, le passé a sa mélodie, rythmée 
comme  
les battements de cœur d’une adolescente. Articuler la 
légèreté et la douleur n’allait pas de soi et les scènes du passé 
peuvent peser sur la série. Je revendique cette légèreté jusque 
dans la cruauté. La comédie fait partie intégrante du drame, à 
mes yeux. Et la gravité y gagne en impact. 

Votre série est-elle une manière  
de dialoguer avec l’adolescente  
que vous avez été ?
Je me suis essayée à d’autres formes, sans succès, pour 
parler de ce début de ma carrière. L’absence de protection, 
le sentiment d’avoir été à l’époque invisible, incomprise, me 
donnaient l’impression que cette période n’existe pas, et cette 
jeune fille non plus. Il me semblait que la seule manière de 

raconter mon passé, d’une manière ou d’une autre, c’était 
d’écrire sur le cinéma avec le cinéma : utiliser cette forme d’art 
pour transmettre mon vécu. L’important, c’était de reprendre 
ce qu’on m’avait volé. Le cinéma m’appartient aussi. Cette fois, 
c’est moi qui décide. 

Votre réalisation flirte avec le surréalisme dans la 
représentation de l’élite culturelle où est plongée l’actrice 
débutante… 
La solitude transforme votre perception. Lorsque je mets 
en scène la jeune Judith ivre, dans ce dîner très formel de 
festival, je veux montrer une réalité terrifiante lorsqu’on n’y 
est pas préparée. Les flashbacks évoquent cette époque du 
cinéma français où demander son avis à une jeune actrice 
était inenvisageable. Pour ces scènes d’aliénation, j’ai pensé 
au travail d’Alex Prager, pour laquelle j’ai tourné dans un court 
métrage, La petite mort. D’autres influences très visuelles, de 
la photographe Cindy Sherman à Alfred Hitchcock, ont rejailli 
au travers des souvenirs de mon personnage.

Le quatuor que vous formez avec votre fille, votre agente 
et votre femme de ménage représente-t-il une forme de 
résistance face à la violence masculine ? 
La sororité, cette ronde qu’on créée en se donnant la main, 
donne le sentiment que la voix est amplifiée. Il faut crier pour 
se faire entendre, et lorsqu’on crie, on est taxée d’hystérie ! 
Alors on se chuchote des mots à l’oreille pour que, par la 
suite, une revendication puisse être entendue. Des femmes 
de générations, d’univers et de niveau social différents, grâce 
au regard qu’elles posent les unes sur les autres, réussissent 
à s’affirmer dans un monde dirigé par les hommes. Je tenais 
beaucoup au rôle de la femme de ménage, qu’incarne 
mon ex-employée. La série est calquée en partie sur notre 
histoire commune, y compris dans son aboutissement. J’ai 
aimé me moquer de moi-même à travers leur relation : ces 
dissonances de classe, dont la bourgeoisie ne sort par grandie, 
est un réservoir de comédie !

Propos recueillis par François Pieretti
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